21 avril 2007

Pelé,galeux,mal élevé,génial

Le polar américain     Je lis assez peu d'essais mais celui-ci m'a tenté et je ne regrette pas car au delà du côté savant et universitaire de la thèse j'ai senti le bitume sous mes chaussures,respiré les effluves des blondes fatales,et coiffé le feutre pour me fondre dans la jungle urbaine. Benoît Tadié,par ailleurs traducteur de Gens de Dublin dont on vient de parler,est maître de conférences en littérature anglaise et américaine.Il y a comme ça de bien beaux métiers...

    L'auteur replace dans leur contexte les différentes moutures du polar américain.N'étant pas un exégète je ne me risquerai pas à gloser là-dessus.Mais ce livre se lit bien.Tadié n'oublie rien.Il marque d'abord comment ce roman noir s'est rapidement affranchi des énigmes type Sherlock Holmes de la vieille Angleterre,souvent passionnantes mais loin du terrain.C'est alors l'invention de l'américain,une nouvelle langue qui a brisé les chaînes jusque là imposées par Shakespeare et Daniel de Foe.Plus près du peuple,voire de la lie,cette nouvelle approche sera celle des grands,des durs à cuire, Hammett, McCoy, Chandler,Cain,Burnett et beaucoup d'autres que Tadié nous encourage à découvrir.

   C'est évidemment un regard sur l'histoire de l'Amérique avec le rôle très important des deux guerres avec leur lot de déracinés,blessés,alcoolique,etc...Crucial s'avère aussi le mythe de l'Ouest et de la frontière avec l'idéalisation du passé et de la campagne vierge qui s'oppose à la ville corruptrice,refrain bien connu des polars et des films adaptés.Benoît Tadié inclut dans cette somme des auteurs dits nobles comme Faulkner,Hemingway et même de plus anciens comme Melville ou Hawthorne.Il sait bien nous faire comprendre que la différence est très ténue,disparue maintenant entre certains auteurs de séries noires et les classiques.Et le polar américain est en fait une aventure continue depuis les pélerins du Mayflower jusqu'à nos jours.Il insiste également sur la Bible,toujours de mise en Amérique,et nous rappelle que s'il y a de la Bible dans le Polar,il y a aussi du Polar dans la Bible:adultères, fratricides, trahisons,ivresses,fils indignes et la première femme fatale,Eve.

  Le polar américain,la modernité et le mal se lit presque comme un thriller et sa grande qualité est de donner envie de lire,de lire encore et toujours.Le polar,tempo de jazz, couleur whisky,découpage ciné,c'est vraiment pas ce que les Américains ont fait de pire.

  De haut en bas les méconnus Davis Grubb et Armitage Trail,auteurs de La nuit du chasseur et de Scarface dont on oublie volontiers l'origine littéraire.Et David Goodis,lui aussi bien servi par le cinéma(Tirez sur le pianiste,La lune dans le caniveau).

Posté par EEGUAB à 16:33 - - Commentaires [1] - Permalien [#]
Tags : , ,


18 avril 2007

Les enfants au Vietnam

      Préjugé favorable,la collection Terres d'Amérique ne m'ayant jamais déçu.En cours,le préjugé favorable se confirme.David Bergen,écrivain canadien,nous donne avec Un passé envahi d'ombres un très grand roman sur le Vietnam,se déroulant trente ans après la fin de la guerre.Livre dans le livre Un passé envahi d'ombres est en fait le titre d'un récit écrit par un déserteur nord-vietnamien que Charles Boatman découvrira par hasard dans sa solitude de Colombie Britannique.Boatman tente depuis trente ans d'oublier ou au moins de calmer son cauchemar d'Indochine et son geste ignoble.Mais au Vietnam comme ailleurs l'ignoble touche souvent au sublime et la vie d'après n'a rien de facile.Rien de facile en Amérique mais rien de facile non plus dans ce Vietnam en proie à la pauvreté qui suit la guerre et à la perte d'identité de tout un peuple.

   Les enfants au Vietnam ce sont Jon et Ada,partis à la recherche de leur père de retour au Vietnam pour replonger dans ce passé,s'y confronter,l'exorciser ou peut-être l'expier.Dans Da-Nang méconnaissable aux yeux de Charles dont l'image s'évanouit Jon s'enfonce dans la nuit vietnamienne baroque et incompréhensible alors qu'Ada frôle la vérité,douloureuse mais qu'un artiste sensible l'aidera à appréhender. C'est toujours la guerre quelque part,au moins dans les âmes tourmentées des enfants du G.I. meurtri.

   Ce bouquin est passionnant de bout en bout.Et Bergen rejoint l'impressionnante cohorte d'écrivains nord-américains dont je vous parle si souvent.J'ai très envie de lire les deux premiers romans de David Bergen,Une année dans la vie de Johnny Fehr et Juste avant l'aube.L'ami Eireann les a chroniqués déjà et je vous conseille de passer le voir. http://eireann561.canalblog.com/archives/2006/05/18/1904946.html

Posté par EEGUAB à 17:14 - - Commentaires [2] - Permalien [#]
Tags : ,

31 mars 2007

Tourbillon dans le Sud

     Moins connu et plus tardif que ses deux plus grands succès Les fous du roi et L'esclave libre tous deux portés à l'écran Un endroit où aller virevolte dans le Sud américain,cette terre qui colle à l'oeuvre de Robert Penn Warren(1905-1989).Mais le Sud de Warren ne suffit pas à son héros en tant que pays natal.Il agit au long de la vie de Jed Tewksbury comme un personnage récurrent à part entière.Parti d'une misérable bourgade d'Alabama il deviendra un brillant universitaire cotoyant le beau monde et Rozelle,l'amour de sa vie,qu'il retrouvera à plusieurs reprises.

   Il ya de très beaux passages dans Un endroit où aller,parfois drôlatiques quand Jed se remémore la mort rocambolesque et grotesque de son père.Parfois émouvants:les lettres laborieuses de sa mère qui lui avait ordonné de quitter ce bled de Dugton,au risque de ne jamais le revoir.La guerre en Italie,l'université de Chicago,les amours compulsives avec Rozelle,la naissance de son fils parsèment la progression de Jed dans cette "vita americana" que le lecteur peine quelquefois à bien pénétrer.C'est que la Terre d'Amérique cèle toujours une part d'elle-même à des yeux européens.

   C'est l'un des derniers livres de Robert Penn Warren et il aurait gagné,me semble-t-il,à être un peu resserré.Une grande plume américaine parmi tant d'autres.C'est aussi ça l'Amérique,foisonnante et,quand il s'agit d'auteurs de cette trempe,pas loin d'être au meilleur de sa forme.Penn Warren est aussi un très grand poète deux fois Prix Pullitzer.

   

Posté par EEGUAB à 12:16 - - Commentaires [1] - Permalien [#]
Tags : ,

03 mars 2007

A mi-chemin du paradis

   Sam Shepard fait partie de ces nombreux Américains qui vous réconcilient avec leur pays.Dans cet immense territoire bien des voix s'élèvent avec courage et talent pour décrire un autre Amérique,la leur et celle que j'aime tant.Shepard a tout fait.Bref passage dans le groupe folk-rock Holy Modal Rounders(période hippie),scénariste de Michelangelo Antonioni pour Zabriskie Point,un brin fumeux,de Wim Wenders pour Paris,Texas entre autres,et de Bob Dylan pour son unique réalisation Renaldo and Clara.Dramaturge(Fool for love,L'Ouest,le vrai) et lui-même metteur en scène occasionnel.Acteur sur des films pas toujours géniaux mais aussi sur L'étoffe des héros ou Les moissons du ciel il est aussi un nouvelliste très fin dont voici deux recueils en 10/18.

   Balades au paradis se compose de textes pour la plupart courts et l'on y croise les ombres de Duke Ellington,Gary Cooper,Spencer Tracy sur un rythme un peu syncopé qui s'apparente au jazz et à la culture américaine avec ses cowboys égarés,ses motels interchangeables,ses miles d'autoroute et ses petits désespoirs ordinaires.Féru d'Europe comme pas mal d'intellos de là-bas Sam Shepard a intitulé une de ses nouvelles Un hommage à Céline.Dans le recueil suivant A mi-chemin l'une se nommera C'était pas Proust

  Dans A mi-chemin (Joli titre original:Great dream of heaven) que je viens de terminer d'autres héros très quotidiens essaient d'échapper à leur grisaille en s'intéressant aux courses hippiques,en tentant au téléphone de renouer le  fil de leurs amours démolies,en lutinant gentiment une serveuse de restaurant.Sam Shepard se balade parmi ces gens modestes et terrifiés à l'idée du temps qui passe,de leurs enfants en partance,de la tempête sur leur caravane,de pensions aux ex.Dans ce grand pays de longs rubans d'asphalte et de rêves à construire avant que de pleurer il y a une littérature fabuleuse,encore largement ignorée.Je la défends depuis toujours.

Posté par EEGUAB à 14:06 - - Commentaires [2] - Permalien [#]
Tags : , ,

18 février 2007

Berlin 36

Ce thriller très classique nous plonge dans les quelques jours qui précèdent les Jeux Olympiques de Berlin et l'on y croise même le célèbre Jesse Owens.Un Américain engagé pour tuer un dignitaire nazi rencontre un contact qui n'est pas celui qu'il prétend être.De fil en aiguille on assiste à ces quelques jours où le tueur à gages alterne les rôles de chasseur et de gibier.C'est bien souvent le cas dans ce genre de livres.L'auteur, Jeffery Deaver, a déjà été adapté au ciné dans Bone collector avec Denzel Washington.Le rectificateur est un livre lourd au sens propre et au sens figuré.Trop long de 100 pages au moins il n'est pas haletant comme il le devrait et sa construction,hyper-traditionnelle,montages alternés transcendés par quelques points de rupture,ne nous offre qu'un délassement digne d'un voyage en train.Rien de déshonorant.Tout le monde n'est pas Graham Greene ni John le Carré.

Posté par EEGUAB à 10:48 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,

02 décembre 2006

Canin l'incisif

Vue sur l'Hudson

Ethan Canin est un auteur précieux et précis né en 60 d'une mère russe et d'un père lituanien,ce qui donne un grand écrivain américain parfait succès du melting pot.Il est vrai que c'est plus facile quand le père est non seulement lituanien mais violoniste,et la mère non seulement russe mais peintre.De ce milieu artiste Ethan Canin sortira très diplômé et médecin.Ayant suivi des cours de création littéraire comme beaucoup en Amérique(ce qui finalement n'est pas si mal,même mal vu en France) Ethan Canin a publié en france plusieurs livres dont Le voleur du palais(recueil de nouvelles) et Vue sur l'Hudson(titre original radicalement différent:For kings and planets,mais les aléas de l'édition resteront pour moi un mystère).

Vue sur l'Hudson,dont le titre fait songer à E.M.Forster(Avec vue sur l'Arno),raconte l'amitié d'Orno et de Marshall,étudiants américains.Orno est issu d'une famille modeste du Missouri,Marshall fils gâté d'une famille snob et intellectuelle,lui même prodigieusement doué.Pointilliste voire pointilleuse l'écriture de Canin nous plonge dans les arcanes de la vie universitaire américaine avec ses codes et ses rigidités.C'est extraordinairement bien troussé comme chez Henry James par exemple.Le charisme et l'influence de Marshall n'auront pas raison du gôut au bonheur d'Orno.Malgré cynisme et artifice la relation des deux hommes restera une merveille de subtilité.

Le voleur du palais

Le voleur du palais se compose de quatre nouvelles où entre autres un vieux professeur et un comptable manquant d'ambition se démêlent pous redonner un sens à leur vie en déréliction parmi les mensonges et les faux semblants d'une société américaine en proie au doute.Des personnages finalement très proches de nous,croqués par Canin(jeu de mots remarquable) à la perfection montrant une fois encore la palette si riche de la littérature nord-américaine.

Posté par EEGUAB à 17:52 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags :

01 décembre 2006

Lire Etats-Unis certes mais vivre Paris

Laissez-moi vous convier à un dernier verre à la Coupole ou si vous préférez à la Closerie des Lilas.Suivez moi.Ces lieux sont assez familiers à certains(n'est-ce pas Holly?).Le très joli bouquin de Jean-Paul Caracalla nous entraîne dans cette double décennie 1920-1940 où Montparnasse était américaine.Venus en Europe pour la plupart lors de la Grande Guerre beaucoup sont restés ou revenus pour marquer de leurs sillages Vavin,Le Luxembourg et ce quartier qui supplanta alors Montmartre dans le coeur des artistes.

On rencontre ainsi Hemingway et Fitzgerald qui rivalisent en littérature mais aussi au bar de la Rotonde.On y rencontre Henry Miller qui n'a encore rien publié et qui deviendra avant d'être le génial auteur que l'on connaît un spécialiste des apéros "à la française".On y croise James Joyce qui a eu tant de mal à publier Ulysse.Mais les figures centrales des Exilés de Montparnasse (Gallimard) sont des femmes.

Les exilés de Montparnasse

Gertrude Stein,écrivain et collectionneuse,arrivée très tôt à Paris fera la liaison entre tous ces artistes que ce soient Picasso et Matisse,Roché(auteur de Jules et Jim) et Valéry Larbaud.Cocteau n'est jamais loin, etc...Et surtout les libraires Sylvia Beach et Adrienne Monnier avec Shakespeare et Compagnie et La Maison des amis des livres sauront accueillir et faire connaître dans ce Paris entre deux guerres ces auteurs riches ou sans le sou mais qui d'Ezra Pound à Edith Wharton devaient marquer le siècle de leur empreinte d'Américano-parisiens,cocktails explosifs qui surent mélanger leur oeuvre et leur vie.Le livre de Caracalla est très agréable.Mais si vous avez peu de temps je conseille de lire les auteurs eux-mêmes,cela va de soi.Ensuite vous pourrez toujours faire un tour sur leurs traces.

Posté par EEGUAB à 19:46 - - Commentaires [7] - Permalien [#]
Tags :

11 novembre 2006

Images de ruines

   Vous avez aimé Le troisième homme, ou Allemagne année zéro. C'est vrai que les ruines d'après l'horreur ont donné naissance à des chefs d'oeuvre parfois.Avez-vous lu L'ami allemand, excellent roman de Joseph Kanon dont Steven Soderbergh termine l'adaptation?

La Porte de Brandebourg

     Berlin 45.Un journaliste américain doit rédiger une série d'articles sur la conférence de Potsdam. La ville est éventrée et dans ce décor sinistre ou tout se monnaie il veut retrouver Lena son amour d'avant-guerre car il a vécu autrefois dans cette ville qu'il aimait.C'était un peu avant la guerre.C'est si loin.

L'ami allemand

     Mais les tensions politiques sont au paroxysme.Il ne faut pas oublier que la guerre n'a cessé que pour devenir une autre guerre, dite froide. Il y a déjà bien des rivalités pour le contrôle de ce qui est encore la capitale allemande qui va bientôt sombrer dans une sorte de no man's land bureaucratique pour 50 ans.Dans ce climat délétère il faut songer à sauver sa peau, quand les cadavres ne sont pas tous ceux que l'on croit et que d'un secteur à l'autre la vie ne vaut pas bien cher. La recherche de documents nazis pour la justice n'a, comme les hommes,pas toujours été exemplaire. C'est un livre très riche qui conjugue action et réflexion sur la difficulté de sortir d'un conflit démesuré qui aura aussi brisé l"amour de Jake et Lena.

Posté par EEGUAB à 15:42 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , ,

04 juin 2006

La Culasse de l'Enfer

  La Culasse de l'enfer

 

 

 

 

                  Tom Franklin,auteur solide de l'Amérique rude et rurale nous entraîne quelque part du côté de la Porte du Paradis,le célèbre et ruineux western de Michael Cimino.La Culasse de l'Enfer est le nom de la milice créée par les paysans de l'Alabama plutôt pauvres pour se venger de métayers voisins un peu plus riches.

                  Ce roman,d'une violence inouïe,parle d'un monde de misère et de saleté en une sorte de western de poussière et de boue où règnent le mauvais alcool et la loi du plus fort. Franklin comme bien d'autres écrivains américains,possède le souffle à la mesure du pays,si vaste et surtout si complexe et que les Français connaissent si mal,encombrés de clichés qu'ils sont dès qu'il s'agit de l'Amérique.On imagine très bien le shérif vieillissant,figure un peu classique mais bien dessinée, sous les traits de Clint Eastwood,Robert Duvall ou Tommy Lee Jones.A lire d'urgence avant l'adaptation inévitable à mon avis.

Posté par EEGUAB à 12:44 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,